如果你相信《让子弹飞》开篇“马”拉“列”车的一幕的确并无深意，那你也就不会给《驴得水》背后的开心麻花赋予超越德云社的意义。所以我并不说满嘴东北腔的高挑美女张一曼一定就不是张廼莹（萧红）与赵一曼的合体，但也不会过分到非得将雨神庙的显眼存在解读为是对萧敬腾的隐秘膜拜。虽然电影艺术可能的本质之一就是符号学，但具体到个人，符号学究竟会演变为逻辑学还是神话学，委实与个人被自身历史锁定的路径并非毫无关系。令人遗憾的是，过分脑补和过分脑残常常呈现出类似的症状，唯独在实际应用或疏或堵的猛药时，才能看出究竟是脑溢血还是脑梗阻。所以影评者和创作者之间，常常如同两个在麻将桌上对弈围棋的扑克选手，玩了一辈子也猜不出对方究竟是什么患者。
但符号毕竟是存在的，因此象征也就存在。对事实的解释构成意义，意义与意义的组合又借助符号与象征构成二阶事实，等待自己或被二阶求导式地解构，或被纳入更高层级的路径积分。在此意义上，以下的所有文字，都可以概括为：“凑个积分，你别当真”，以便在完全一样的意义上呼应导演明晃晃的声明：讲个笑话，你可别哭。
缺水，是内陆民族永恒的集体无意识噩梦之一，常常与饥荒、战争、瘟疫交织出现。于是在大陆神话体系当中，大一统国家的诞生可以直接归因为水利工程的需要，然而这个水利公司却迅速嬗变为全能公司，开始以有限的能力悍然背负无限的责任，要求无限权力的同时又不能一并承受拓荒垦田、抵御蛮族、抚慰生民的压力。神话里没有说的是，以德配天、以德配位是如何变为以位证天、以位证德，最终干脆变为位就是天、位就是德。被这种神话发明的国家僭取了创造、拯救、护理的权柄，却并不具备其中任何一种能力，拿人钱财却无法与人消灾，受人膜拜却同时给人伤害。于是这种不稳定的混沌体系总会堕落为只能依靠谎言与暴力来维持。巴别之国一旦想要扮上帝，就会活见鬼，于是累积千百年之后，百鬼夜行，群魔乱舞，乱纪元越来越漫长，恒纪元越来越渺茫，而被污鬼所附的猪群在一次次纵身跳下东亚格拉森的悬崖之前，必然反复呈现出千奇百怪的乱象，这些现象的总和就是所谓：Incredible China（不可思议的中国）。
神话的源头或许早被忘记，但疯癫的猪群人人都能看见，于是人人渴望拯救。而人人中又有人自认有拯救妙方。于是中医西医蒙医藏医神医巫医一拥而上，争先恐后地给他觉得比自己病更重的患者下药。孙校长的教育救国论只不过是其中套路比较深的一种，同时这也意味着他对自己的误会也比较深。
以和冯小刚的饥荒同样的理由政治非常正确地提前发生在1942年的这个长段子，荒腔走板之间却激活了多数人的健全常识，不证自明间让大家心照不宣地理解了真相本身。笔者从前在大学工作的时候，目睹并参与的所谓“评估”工作，与《驴得水》的主线流程实在没有太大不同，区别只是吃相更加难看而已。也曾风闻有某些二三流高校开出Incredible的高薪来聘请绝症晚期的院士，他们同样完全不在意专家本人不再有任何学术输出能力的事实，而只在乎他学术老司机的身份，指望他能把野心勃勃的院校往高层次带带。毕竟一个“院士”头衔所能带来的收益，只会比片中“民间教育家”资格能诓来的每月十万法币更多，至于专家本人实际上是铜匠还是毛驴，其实完全无所谓，正如李特派员未必是真听不懂Mr. Donkey的哈姆雷特独白，特耐五咯免得贵（蒙语：你说的我听不懂），Idon’t know you 弄啥咧。
不过本片的意义当然不仅局限于教育领域。轻佻的文艺青年被剃头惊丢了魂，轻狂的热血青年被枪声吓破了胆，畏葸的貂绒青年被金钱掰弯了腰，淳朴的蒙古青年被启蒙弄脏了心……你非要说这些都并不对应任何的历史事件，那也是咎由自便，正所谓如驴饮水，冷暖自知。
更多的剧透没有必要也没有意义，否则多少有些对不起这部芜杂的好作品，毕竟盛世可以辜负，佳片不可唐突。所以推荐所有成年人都去电影院看一看，唯一的提醒是不要带孩子同去，因为许多台词实在是污。
不过本剧编导虽然远远污不过兰陵笑笑生，却有不逊于D·H·劳伦斯的悲悯心，并且看起来他们已经领悟了铁皮鼓的打法、找到了刀尖舞的红鞋，一根芜杂的麻花遇上半扇恰当的窗口，立刻如驴得水，嬉笑怒骂之间让你开心，也开你的心。相较话剧，电影版精明地把铁匠改为铜匠，把他家新京大妹子的镰刀把子改为烟袋锅子，避免了原作中婚礼现场铁锤与镰刀赫然交错的辣眼暗示，再加持上片尾“去延安”的通关咒语，共同确保了本片的过审和上映。但不可据此误会导演和编剧：他们再污，也还不至于没节操到认为南泥湾的罂粟花中会有救赎。
因为在网上流传的话剧剧本中，开篇赫然就是导演的话：
一切非源自宗教信仰的道德约束，都是纸老虎！
一个没有信仰、习惯谎言的民族，绝不可能靠知识和财富崛起！
所以，孙佳的去向，若不是锡安，就可以统称为地狱。抱着驴头为人类哀哭的她有福了，此刻的她比抱着马头哀哭的尼采更像是人。裴魁山知道耶稣的复活、甚至以利亚曾使寡妇的儿子复活，显示编剧对圣经的了解并未停留在基督教外围的层次。至此我可以谨慎地说，我对本片的解读恐怕并不过度，因为那两句话若真是导演说的，那么他所指的信仰，恐怕既不清真，也不粉红，更不仁波切。
自始至终发生在学校的这个故事，从头至尾没有出现一个学生，显出需要被教育的显然不是孩子。罗斯先生的美金与爱心一再被消费，显示散沙的荒漠需要的不是玫瑰，而是水，是天上的水。因为驴棚的焚毁如果没有为马槽的摆放预留位置，就无法避免牛棚的再次出现。因为吞下响声散的驴得水纵然开口，听不懂它警告的罪人，结局还是会比巴兰更惨。影片看到最后应该还是哭了的你，不知文章看到这里是否认同了什么是“真”，是否开始明白，圣经中所谓“受造为预备遭毁灭的器皿”究竟所指为谁。因为除非死里复活的是那个拿撒勒的木匠而不是这个内蒙古的铜匠，我们就永不能摆脱贫愚弱私，永不能脱离教育特派员或图书管理员的辖制，永不能避免噩梦在永恒中的无尽延续。
枪声一响，男子不再敢护卫女子。枪声一响，女子不再能护卫男子。她幽幽吟唱的“我要你”，若不是唱给上帝的赞歌，就只能是唱给自己的挽歌。愿那恩典和怜悯的甘霖沛然下降，拯救和医治这被谎言和暴力撕裂的大地。愿这片大地上所有能开的口都一同高呼：主啊，我不配你的怜悯，但我需要你的怜悯！主啊，我不要别的，我只要你！
郭暮云的半导体
长按识别二维码关注我
点击下方
阅读原文
查看更多
原文始发于微信公众号（暮云的半导体）：主啊，我要你！——评《驴得水》